عاش بطل الرواية ، فلاديمير سانين ، لفترة طويلة خارج العائلة ، وهذا هو السبب على الأرجح في امتلاكه بسهولة لخيوط جميع التصادمات التي لاحظها في منزله الأصلي وفي مدينة مألوفة. الأخت سانينا ، ليدا الجميلة ، "التداخل الحساس والساحر للحنان الرشيق والقوة البراقة" ، ينقلها ضابطها غير المستحق تمامًا زارودين. لفترة من الوقت ، حتى أنهم يجتمعون من أجل سعادتهم المتبادلة مع الاختلاف الصغير الذي بعد المزاج ، يتمتع Zarudin بمزاج جيد ، وليدا تتوق إلى الاستياء. بعد أن أصبحت حاملاً ، سمته بحق "الماشية". لم تتوقع ليدا اقتراحًا منه على الإطلاق ، لكنه لم يجد كلمات لطمأنة الفتاة التي أصبح الرجل الأول لها ، ولديها رغبة في الانتحار. شقيقها ينقذها من خطوة متهورة: "لا يجب أن تموت. انظروا كم تبدو جيدة ... تبدو الشمس مشرقة ، كيف تتدفق المياه. تخيلوا أنه بعد وفاتك يكتشفون أنك ماتت حاملاً: ما الذي تهتمين به .. إذن أنت تموت ليس لأنك حامل ، ولكن لأنك تخاف من الناس ، وتخشى ألا يدعوك تعيش. إن الرعب كله لسوء حظك ليس أنه سوء الحظ ، ولكن أنك وضعته بينك وبين الحياة وتعتقد أنه لا يوجد شيء وراءها. في الواقع ، تبقى الحياة كما هي ... "تمكن سانين الفصيح من إقناع نوفيكوف الشاب الخجول الذي يحب ليدا بالزواج منها. يطلب لها الصفح عنها (بعد كل شيء ، كان الأمر مجرد "غزل الربيع") وينصح ، وليس التفكير في التضحية بالنفس ، أن يستسلم حتى نهاية شغفه: "لديك وجه مشرق ، وسيقول الجميع أنك قديس ، ولكن ليس لديك أي شيء تخسره على الإطلاق ، ليدا كانت لها نفس اليدين ، نفس الساقين ، نفس العاطفة ، نفس الحياة ... من الجيد أن تستمتع بمعرفة أنك تقوم بعمل مقدس! هناك ما يكفي من الذكاء والحساسية في نوفيكوف ، وتوافق ليدا على الزواج منه.
ولكن اتضح أن الضابط زارودين على دراية بالندم. يظهر في منزل تلقى فيه استقبالًا جيدًا دائمًا ، ولكن هذه المرة كاد أن يطرد من الباب ويصرخ من بعده حتى لا يعود. يشعر Zarudin بالإهانة ويقرر تحدي "الجاني الرئيسي" Sanin لمبارزة ، لكنه يرفض بشكل قاطع إطلاق النار ("لا أريد أن أقتل أي شخص ولا أريد أن أقتل بعد الآن"). بعد أن التقيا في المدينة في الجادة ، اكتشفوا مرة أخرى العلاقة ، ووضع سانين زرودين في لكمة واحدة. إهانة عامة وفهم واضح بأن لا أحد يتعاطف معه يجعل ضابط الأناقة يطلق النار على نفسه في المعبد.
بالتوازي مع قصة حب ليدا ، تطورت رواية ثورية شابة يوري سفاروجيتش ومعلمة شابة زينة كارسافينا في مدينة أبوية هادئة. لعاره ، أدرك فجأة أنه لا يحب المرأة بالكامل ، وأنه غير قادر على الاستسلام لدفعة قوية من العاطفة. لا يستطيع أن يسيطر على امرأة ، يسخر منها ويتركها ، لكنه لا يستطيع أن يتزوج أيضًا ، لأنه يخشى من السعادة الفلسطينية مع زوجته وأطفاله وبيته. بدلاً من الانفصال عن زينة ، ينتحر. قبل وفاته ، يدرس الجامعة ، و "الموت الواضح يسبب روح خبث غير محدودة في روحه".
Sanin ، التي تستسلم لسحر جمال Zinina وليلة الصيف ، تعلن حبها. إنها سعيدة كامرأة ، لكنها تعذبها بسبب الندم بسبب "حبها الخالص" الضائع. إنها لا تعرف السبب الحقيقي لانتحار سفاروجيتش ، وهي غير مقتنعة بكلمات Sanin: "الإنسان هو مزيج متناغم من الجسد والروح ، حتى يتم كسره. وبطبيعة الحال ، فإن نهج الموت هو الذي ينتهك فقط ، ولكننا أنفسنا ندمره بنظرة قبيحة للعالم ... لقد وصفنا الجثث بالحيوانات ، وخجلنا منها ، ولبسناها بشكل مهين وخلقنا وجودًا أحادي الجانب ... أولئك منا الضعفاء في الجوهر لا يلاحظون ذلك ويطلقون الحياة في سلاسل ، لكن أولئك الضعفاء فقط نتيجة للرؤية الخاطئة للحياة وأنفسهم الذين يربطونهم معًا هم شهداء: تندلع القوة المتداعية ، والجسد يطلب الفرح ويعذبهم. طوال حياتهم يتجولون بين التشعبات ، يمسكون بكل قشة في مجال المثل الأخلاقية الجديدة وفي النهاية يخشون أن يعيشوا ويتوقوا ويخافوا أن يشعروا ... "
تخيف أفكار سانين الجريئة المثقفين المحليين والمعلمين والأطباء والطلاب والضباط ، خاصة عندما يقول فلاديمير أن سفاروجيتش "عاش بحماقة وعذب نفسه من أجل لا شيء ومات غبيًا". تنتشر أفكاره عن "الرجل الجديد" أو حتى الرجل الخارق في جميع أنحاء الكتاب وفي جميع الحوارات وفي محادثات مع أخته وأمه وشخصيات عديدة. تمسحه المسيحية بالشكل الذي تم الكشف عنه للإنسان في بداية القرن العشرين. "في رأيي ، لعبت المسيحية دورًا حزينًا في الحياة ... في الوقت الذي أصبحت فيه الإنسانية لا تطاق ولم يكن هناك ما يكفي لجميع المهينين والمعدمين ليأخذوا في الاعتبار ، وبضربة واحدة ، يقلبون نظامًا صعبًا وغير عادل للأشياء ، فقط دمرت كل شيء عاش في دم الآخرين ، في ذلك الوقت فقط ظهرت المسيحية الهادئة الحكيمة الواعدة. أدانت النضال ، وعدت بالنعيم الداخلي ، ألهمت حلمًا حلوًا ، أعطت دين عدم مقاومة الشر بالعنف ، وباختصار ، فجر البخار! .. على الإنسان الذي لا يقهر أن يصبح عبداً ، وضعت المسيحية على عباءة التائبة وأخفت كل ألوان الروح البشرية تحتها ... لقد خدعت الأقوياء ، الذين يمكنهم اليوم ، أن يأخذوا سعادتهم في أيديهم ، ونقلوا مركز ثقل حياتهم إلى المستقبل ، إلى حلم شخص غير موجود لن يراه أي منهم ... "Sanin - ثوري من نمط نيتشه الديونيسي - رسمه مؤلف الكتاب كوجه جميل وجذاب للغاية. بالنسبة للآذان الحديثة ، فهو ليس ساخرًا ولا وقحًا ، لكن المقاطعة الروسية ، وهي مستنقع راكد من الجمود والمثالية ، ترفضها.