كتب شاب يدعى إرنست رسالة إلى دورافرا ، حبيبته ، يتحدث فيها عن ماضيه ، عن كيف ، عندما رآها لأول مرة ، ضربها جمالها ، مما أصابه في القلب. تجيب الفتاة بنكتة: بما أن عينيها تسبب له الألم ، فأنت لست بحاجة إلى النظر إلى بعضكما البعض. إرنست ، مع ذلك ، لا يفقد الأمل في المعاملة بالمثل ، لأنه يتم الوعد به من خلال تشابه أخلاقهم ، والآراء التي يتم مواجهتها بشكل متكرر ...
لكن الخوف من الغضب المحبوب بالوقاحة المفرطة يقاطع اعترافات إرنست القوية ، ويعد بتواضع بأن يغادر إلى الأبد ، حاملاً معه فقط الحب غير السعيد. يطلب منه دورارا مازحًا أن يبقى ، وإرنست ، الذي لا يعرف ما إذا كان يجب أن يفرح في هذه الرسالة أو يرى فيها اللامبالاة من دورافا ، يجيب بأنه مستعد لتقديمها في كل شيء ، حتى بعد صمته إلى الأبد. لكنه ما زال لا يستطيع تحمل نقص المعاملة بالمثل. لا ، من الأفضل له أن يغادر.
مشاعر إرنست لا تذهب دون إجابة: يعترف دورافا بحبه له ، ويتوسل "معذبه" لتجنيب شرفها ، وبعد طرد العاطفة من قلبها ، تصبح مجرد صديقة. رداً على ذلك ، يكتب إرنست أنه إذا حُرم الشخص من روحه عن طريق نزع الحب ، فماذا يبقى له؟ فكيف تقرر فضيلة نفسها أنها تريد أن تغويها ؟! ولكن إذا أمره دورافرا بتدمير كل المشاعر ، وإزالة كل الأمل ، فإن حياته ستموت: سوف ينتحر. روعًا ، يحاول Doravra ثني Ernest. إنها تحبه كثيرا لدرجة أنها مستعدة للانتماء إليه حتى وفاتها. إذا مات إرنست ، فستأخذ حياتها. هذا القبول يقنع إرنست بأنه محبوب. السعادة تطغى على قلبه ، ومع ذلك ، سيكون هناك دائمًا مكان للتوقير الفاضل.
غير قادر على الحفاظ على سرية مشاعره ، يكتب Doravra عن كل شيء لصديقته Pulcheria. تنصحها بأن تكون حذرة وأن لا تنسى الشرف.
تمزق المشاعر المتضاربة روح إرنست: لقد تحقق حلمه ، لكنه الآن يتوق إلى المزيد ، على الرغم من أنه لن يتعارض أبدًا مع القواعد التي حددها Dorava. ردا على ذلك ، يكتب Doravra أنه إذا كان لدى إرنست المزيد من الوقاحة ، لكان قد تمكن من التغلب على خجلها المفرط ، وغرس في تعليم صارم. ولكن كيف تتعلم تهدئة اضطرابات القلب التي يمكن أن تضر بشرفها؟ إرنست تطمئن دورافرا بالثناء على عفتها. ومع ذلك ، فإن السعادة الكاملة في الحب ، حتى على المدى القصير ، مهمة جدًا لمحبة القلوب - فلماذا تخجل من "قبلاته البريئة"؟
أخيرًا ، حقق إرنست هدفه: قبل دورافرا. يشعر الشاب بنفسه في ذروة النعيم ، على الرغم من أنه قرر عدم تجاوز حدود الشرف والتقديس.
بعد رحلات طويلة ، يعود صديق إرنست هيبوليتوس. إرنست سعيد للغاية ، لأن الصداقة مقدسة بالنسبة له. بعد أن علمت عن مشاعر صديق ، ينصح هيبوليتوس بأن يطيع العقل ، ويحتقر الأخطار ويعد بمساعدته. يقدمه إرنست إلى Doravra و Pulcheria ، وأحدث Hippolytus المبهج والحكيم يعطي انطباعًا جيدًا للغاية.
وسرعان ما تم تعيين إرنست سكرتيرًا للسفير في باريس. تعلم هذا من رسالته اليائسة ، يصيب دورافرا بالحزن. بولشيريا ، بعد أن اعترفت لإرنست بأنها سهلت رحيله ، تطالبه بالمغادرة من أجل Dorava ، لأن مشاعرهم يمكن أن تحصل على الدعاية ، مما يضرها. ومن يحب حقا يجب أن يكون قادرا على تحمل ضربات القدر والتضحية بنفسه. في البداية ، لم يراعِ إرنست هذا الأخلاق ، ولكن الاعتقاد بأن "الثبات الذي لا غنى عنه يتغلب على جميع المخاطر" يساعده في مصيبته.
في البداية ، فقط ذكريات وحدة التحكم السابقة إرنست. لكن الوقت والتجارب الجديدة تطمئنه ، ويبدأ بحماس في وصف باريس ، على الرغم من أن سخاء الفرنسيين ، الذين لا يكرمون الفضائل ، يزعجه. في أول فرصة ، يغادر إلى لندن. في هذه الأثناء ، يعترف Hippolytus و Pulcheria بحبهما لبعضهما البعض - الرغبة في مساعدة الأصدقاء على تقريبهم من بعضهم البعض ، مما يلهم شعورًا رقيقًا وهادئًا.
فجأة وصلت رسالة من دورافرا ، تندب فيها إرنست بمرارة. اتضح أن زوجته وصلت ، واعتبرها ميتة. يطلب إرنست اليائس من Dorava الحصول على إذن للموت. بعد أن تصالحت بالفعل مع مصيبة جديدة ، تكتب أنه ليس لديه الحق في القيام بذلك - فوفاته ستقتل الكثير.
بعد عودته إلى المنزل ، يلتقي إرنست بزوجته ، ويخضع لرغبتها ، ويلتقي معها مرة أخرى. مع شعور بالندم ، اعترف لدورافر متسولًا أن يغفر له. وترد على أنه من واجبه أن يحب زوجة بحب جسدي ، وأن تدعها ، Doraura ، تحب الحب الروحي النقي. شعور غريب ، مزيج من الفرح والحزن ، يطغى على روح إرنست. وبعد أن طمأن دورافرا مرة أخرى بحبه ، ينغمس في الكآبة ...
لكن العيش بدون بعضهما لا يطاق: يلتقي إرنست ودورافرا. إنه يعانقها بشغف ، ويقول إن كل ما يضطر إلى إعطاؤه لزوجته لا يمكن أن ينتمي إلا إلى دورافرا ، يجب عليها فقط أن تتمنى. تعلن الفتاة المهينة أنه من الأفضل لها أن تترك حبيبها إلى الأبد ولا تتدخل في حياته العائلية ، حتى لو فكر هذا في قلبها. يعرض عليها إرنست أن تركض معه وينجح تقريبًا: يوافق دورافرا. لكن زوجة إرنست ، بعد أن خدعت سرها بالخداع ، تخبر عن كل شيء لوالد دورافري ، ويقنع ابنته بالزواج من أجل إنقاذ سمعته المدمرة تقريبًا.
ينصح هيبوليتوس ، الذي يريد مساعدة صديق ، دورافر بخداع والده: هو ، هيبوليتوس ، سوف يتزوجها ، لكن إرنست سيعيش معها. لكن إرنست يرفض هذه الخطة ، لأنه وعد والد دورافرا بنسيانها إلى الأبد. في روحه ، لا يمكنه قبول حقيقة أن موسيقى الروك وقوانين الفضيلة القاسية حرمته من السعادة. لا تتحمل دورارا الانفصال: تكتب أنها مستعدة للاستسلام لإرنست. أصبح محتوى الرسالة معروفًا لوالدها - فسرعا مع حفل الزفاف ، وسرعان ما اضطرت دورافرا لإخطار حبيبها بأنها تنتمي إلى أخرى.
حتى لا يزعج Doravre بعد الآن ، يتقاعد إرنست "إلى الصحراء" ، تاركًا كل ثروته لزوجته. هنا يهدأ تدريجيًا ويتصرف تمامًا مثل "فيلسوف" ، يناقش الخير والشر ، وميول الإنسان وصفاته ، وحرية الاختيار والمصير. لا يمكن أن يتصالح هيبوليتوس مع حقيقة أن صديقه أصبح ناسكًا: فهو يحاول إقناع إرنست بالحاجة إلى العيش بين الناس ، من أجل مصلحتهم. لكنه لا يريد أن يترك طريق الفضيلة الشديدة ، حتى أنه يرفض عرض هيبوليتوس بتربية أطفاله (تزوج هيبوليتوس وبولكريا بعد وقت قصير من مغادرة إرنست).
في هذه الأثناء ، تأتي دورافرا إلى إرنست وترمي نفسها بين ذراعيه. لكنه ، بعد أن تعلم بالفعل أن يتواضع عواطفه ، تمكن من المقاومة: فكرة أن الحبيب من أجله سوف ينسى شرفه ، يرعبه. في رسالة إلى صديق ، يتحدث إرنست عن الدقائق الماضية ، يشكو من "الفضيلة القاسية" التي عينتها الصخرة لتعذب الجنس البشري. يرد هيبوليتوس بأن إلقاء اللوم على إرادة الروك للجميع هو الكثير من الضعفاء ، لأن الشخص العقلاني يعتمد فقط على المنطق السليم ، و "ما لا يمكن أن يكون ، فلا يمكن أن يكون بدون أي مصير".
عندما تأتي الأخبار عن أن دورافرا كانت أرملة ، تقدم هيبوليتوس لإرنست مكان مدرس ابنها. يرفض بحزم ، مفضلاً عدم المساومة على Dorava وعدم إغراء نفسه ، لأنه لا يزال متزوجًا. على الرغم من أن الإصرار في مسائل الفضيلة لا يسمح له أن يكون مع حبيبه ، يعتقد إرنست أن الحب النقي النقي سيبقى معهم إلى الأبد ، حتى نهاية حياتهم.
لكن لا شيء يدوم إلى الأبد في هذا العالم: دورافرا ، الذي أحب إرنست لمدة سبع سنوات ، يتزوج آخر. وإرنست ، بعد التغلب على آلام الغيرة والعطش للانتقام ، يغفر لها ، ويفكر في قوة القدر على الإنسان ، يلاحظ للأسف: "انتهى حبي الساخن في المنطق البارد".