"ولد سيباستيان نايت في الحادي والثلاثين من ديسمبر عام 1899 في العاصمة السابقة لبلدي" - هذه هي العبارة الأولى من الكتاب. ولفظها شقيقها نصف الأصغر نايت ، المشار إليه في الرواية بالحرف "V." توفي سيباستيان نايت ، كاتب مشهور ، من مواليد روسيا ، كتب باللغة الإنجليزية ، في يناير 1936 في مستشفى في ضاحية سان دامييه بباريس. يعيد الحياة الحقيقية للأخ ، ويجمعها على شكل قطع ، لذلك في نظر القارئ ، تم إنشاء هذه الرواية المعقدة والمعقدة (للوهلة الأولى).

V. و Sebastian لديهم أب مشترك ، ضابط في الحرس الروسي. في زواجه الأول ، كان متزوجًا من الارجنت الإنجليزي فرجينيا نايت. بعد أن وقعت في الحب (أو قررت أنها كانت في حالة حب) ، تركت زوجها مع ابنها البالغ من العمر أربع سنوات بين ذراعيها. في عام 1905 ، تزوج والده مرة أخرى ، وسرعان ما ولد ب. والفرق في سن ست سنوات للأطفال مهم بشكل خاص ، وفي نظر شقيقه الأصغر ، بدا الشيخ الأكبر محبوبًا وغامضًا.

توفت فرجينيا بنوبة قلبية في عام 1909. بعد أربع سنوات ، من السخف أن يقول الأب ، بدأ مبارزة بسببها ، كان سيباستيان صعبًا ولجأ إلى عمله في محاكاة ساخرة ، "كنوع من رمي اللوح الذي يسمح لك بالتحليق إلى عوالم أعلى من العواطف الخطيرة ".

في مكتب غودمان ، تلتقي ف. بطريق الخطأ مع هيلين برات: إنها صديقة لحبيب سيباستيان كلير بيشوب. قصة هذا الحب مبنية من اللوحات التي تصورها V. بعد مقارنة قصص برات بقصص صديق آخر لسيباستيان (الشاعر بي جي شيلدون). بالإضافة إلى ذلك ، رأت ف. بطريق الخطأ أن كلير متزوجة وحامل في أحد شوارع لندن ، كان مقدراً لها أن تموت من النزيف. اتضح أن علاقتهما استمرت حوالي ست سنوات (1924-1930). خلال هذا الوقت ، كتب سيباستيان الروايتين الأولين (الوجه المنشوري [1] والنجاح ، الذي يتوافق مصيره مع اسمه) وثلاث قصص (سيتم نشرها في كتاب الجبل المسلم في عام 1932). كانت كلير صديقة مثالية لكاتبة شابة - ذكية وحساسة وخيالية. تعلمت الكتابة وساعدته في كل شيء. كان لديهم أيضًا بلدغ صغير أسود ... في عام 1929 ، بناء على نصيحة طبيب ، غادر سيباستيان لشفاء قلبه في منتجع في بلاوبيرج (الألزاس). هناك وقع في الحب ، وانتهت علاقتهما بكلير.

في أكثر كتاب سيباستيان عن سيرته الذاتية ، "Lost Things" ، الذي بدأه في ذلك الوقت ، هناك رسالة يمكن قراءتها على أنها نداء إلى كلير: "يبدو لي دائمًا أن هناك بعض العيوب السرية في الحب ... لم أتوقف عن حبك ولكن لأنني لا أستطيع ، كما كان من قبل ، تقبيل وجهك القاتم الحلو ، نحتاج إلى المغادرة ... لن أنساك أبدًا ولا يمكنني استبدال أي شخص ... كنت سعيدًا معك ، الآن أنا غير سعيد بآخر .. . "طوال النصف الثاني تقريبًا من الرواية ، مشغول V. بالبحث عن هذه المرأة الأخرى ، - يبدو له أنه بعد رؤيتها والتحدث معها ، يتعلم شيئًا مهمًا حول سباستيان. من هي؟ من المعروف أنه في لندن ، تلقى سيباستيان رسائل مكتوبة باللغة الروسية من امرأة قابلها في بلاوبيرج. ولكن ، تحقيقًا لإرادة أخيه بعد وفاته ، أحرق ف. جميع أوراقه.

رحلة V. إلى Blauberg لا تقدم شيئًا ، ولكن في طريق عودته يلتقي برجل صغير غريب (يبدو أنه جاء مباشرة من قصة Sebastian "The Wrong Side of the Moon" ، حيث ساعد المسافرين غير المحظوظين) ، يحصل Little Man على V. قائمة بالضيوف في فندق Beaumont في Blauberg في يونيو 1929 ، ولاحظ أربعة أسماء أنثوية - كل منهم يمكن أن ينتمي إلى أخ محبوب. مرسلة إلى العناوين.

لم تسمع Frau Helen Gerstein ، وهي يهودية أنيقة ولطيفة تعيش في برلين ، عن Sebastian Knight. ولكن في منزلها V. تعرف على زميلة سيباستيان ("كيف تقول هذا ... لم يكن أخوك مرحبًا به كثيرًا في المدرسة ...") ؛ زميل الدراسة هو الأخ الأكبر لحب سباستيان الأول - ناتاشا روزانوفا.

في منزل Madame de River في Paris V. Pal Palych River وابن عمه Black (شخص رائع يعرف كيف يعزف على الكمان أثناء وقوفه على رأسه ، والتوقيع رأساً على عقب ، وما إلى ذلك). اتضح أن نينا ريشنايا هي الزوجة الأولى لباليتش ، الذي انفصل معه منذ فترة طويلة. يبدو أن هذا الشخص غريب الأطوار وغير متوازن وعرضة للمغامرات. الشك في أن امرأة من هذا النوع يمكن أن تأسر سيباستيان ، ف. تذهب إلى الحي العصري في باريس - تعيش "مشتبه بها" أخرى ، هيلين فون غراون ، هناك. قابلته مدام ليزرف ("سيدة صغيرة هشة وذات وجه شاحب ذات شعر داكن ناعم") ، ووصفت نفسها بأنها صديقة فون غراون. وعدت V. لمعرفة كل ما هو ممكن. (لتوضيح ضميره ، يزور V. أيضًا بعض Lydia من بوهيميا ، والتي ، للأسف ، تبين أنها في منتصف العمر ، وسمينة وابتذال.)

في اليوم التالي ، تخبر مدام لِسيرف (بلدغ أسود قديم يسترخي على الأريكة) V. كيف سحرت صديقتها سيباستيان: أولاً ، أحبته ، وإلى جانب ذلك ، بدا من المضحك أن تجعل مثل هذا المفكر يحبها. عندما أدرك أخيرًا أنه لا يستطيع العيش بدونها ، أدركت أنها لم تعد قادرة على تحمل محادثاته ("حول شكل منفضة السجائر" أو "حول لون الوقت" ، على سبيل المثال) ، وتخلت عنه. سماع كل هذا ، يريد V. المزيد أن يجتمع مع فون غراون ، وتدعوه مدام ليسيرف لقضاء عطلة نهاية الأسبوع في قريتها ، واعدًا بأن السيدة الغامضة ستأتي بالتأكيد إلى هناك.

في منزل ضخم وقديم ومهمَل ، يقيم بعض الناس ، ويرتبطون بشكل معقد ببعضهم البعض (تمامًا كما هو الحال في Fatset المنشورية ، حيث قام سيباستيان بمحاكاة المخبر). التفكير في شخص غريب غامض ، يشعر V. فجأة أنه منجذب إلى Madame Leserf. وكأنها رداً على ذلك ، أفادت كيف قبلت رجلاً مرة واحدة فقط لأنه كان يعرف كيف يوقع رأسًا على عقب ... يتذكر ابن عمه بلاك ويفهم كل شيء! من أجل التحقق من تخمينه ، قال بهدوء باللغة الروسية خلف ظهر مدام ليزرف: "ولديها عنكبوت على رقبتها" - وامرأة فرنسية خيالية ، ولكن في الواقع - نينا ريشنايا ، تمسك رقبتها على الفور. V. يغادر دون أي تفسير. في كتاب سيباستيان الأخير ، The Obscure Asphodel [2] ، تظهر الشخصيات على المشهد وتختفي ، وتموت الشخصية الرئيسية طوال القصة بأكملها. يتزامن هذا الموضوع الآن مع موضوع كتاب "الحياة الحقيقية لسيباستيان نايت" ، الذي يضيفه V. إلى أعيننا تقريبًا (ليس من قبيل الصدفة أن هذا هو المفضل لدي على الأرجح من جميع كتب شقيقه). لكنه يتذكر كيف تلقى في منتصف يناير 1936 رسالة مقلقة من شقيقه ، مكتوبة بشكل غريب بما فيه الكفاية ، بالروسية (فضل سيباستيان كتابة الرسائل باللغة الإنجليزية ، لكنه بدأ هذه الرسالة كرسالة إلى نينا). في الليل ، رأيت حلمًا مزعجًا بشكل غير معتاد - يصفه سيباستيان بأنه "المكالمة الأخيرة المستمرة" ، ولا يمكن صنع الكلمات فقط. في اليوم التالي ، وصلت برقية: "حالة سيباستيان ميئوس منها ...". يجلس في غرفة شقيقه النائم ، ويستمع إلى تنفسه ويدرك أنه في هذه اللحظة سوف يتعرف على سيباستيان أكثر من أي وقت مضى. ومع ذلك ، حدث خطأ: دخل V. في الجناح الخطأ وقضى الليل في سرير شخص غريب. ومات سباستيان قبل وصوله بيوم.

لكن "أي روح يمكن أن تصبح روحك إذا أمسكت بلفها واتبعها." يمكن تفسير الكلمات المشفرة في نهاية الرواية: "أنا سيباستيان نايت أو سيباستيان نايت ، أو ربما نحن شخصان آخران لا يعرفهما أحد منا" ، يمكن تفسيرهما على أنهما يقولان أن الأخوين هذه أقانيم مختلفة للمؤلف الحقيقي لحياة سيباستيان نايت الحقيقية ، أي فلاديمير نابوكوف. أو ربما من الأفضل تركها بدون حل.