في صباح أحد أيام يوليو الجميلة ، قدت سيارتي إلى جارتي الصغيرة Ardalion Mikhailovich مع اقتراح لاصطياد طيه أسود. وافق على شرط أنه في الطريق الذي سنتصل به في Chaplygin ، حيث قاموا بقطع غابة البلوط. أخذ أحد الجيران معه سفينة أركب العاشرة ، وهو رجل سمين وجلد قذر ذو وجه رباعي الزوايا ، والمدير غوتليب فون دير كوك ، وهو شاب يبلغ من العمر 19 عامًا ، نحيف ، أشقر ، مع الكثير من العمى ، مع أكتاف منحدرة ورقبة طويلة. وقد ورثت Ardalion العقار من عمته مؤخرًا.
غابة البلوط من Ardalion Mikhailovich كانت مألوفة لي منذ الطفولة - غالبًا ما كنت أمشي هنا مع أستاذي. دمر الشتاء الخالي من الثلج والثلج في السنة الأربعين البلوط والرماد الذي يعود إلى قرون. كنت أشعر بالمرارة عندما أنظر إلى الغابة المحتضرة. لقد شقنا طريقنا إلى مكان قطع الأشجار ، عندما سمعنا فجأة صوت الشجرة المتساقطة والصراخ. قفز رجل شاحب من الغابة وقال إن المقاول مكسيم تم سحقه برماد مقطوع. عندما ركضنا إلى مكسيم ، كان يموت بالفعل.
عند رؤية هذا الموت ، اعتقدت أن الفلاح الروسي كان يحتضر ، كما لو كان يؤدي شعيرة: باردة وبسيطة. قبل بضع سنوات ، في قرية جارتي الأخرى ، أحرق رجل في حظيرة. عندما ذهبت إليه ، كان يموت ، وفي الكوخ كانت الحياة اليومية طبيعية. لم أستطع تحمل ذلك وخرجت.
ومع ذلك ، لا زلت أتذكر أنني اختتمت ذات مرة في مستشفى قرية كراسنوجوري إلى المسعف المألوف كابيتون. فجأة دارت عربة في الفناء ، حيث جلس رجل محكم بلحية متعددة الألوان. كان الطحان فاسيلي دميتريفيتش. رفع حجر الرحى ، أجهد. فحصه كابيتون ، ووجد فتقًا وبدأ في إقناعه بالبقاء في المستشفى. رفض الطحان صراحة وهرع إلى المنزل للتخلص من ممتلكاته. في اليوم الرابع مات.
تذكرت أيضا صديقي القديم ، الطالب نصف المتعلم ، أفينير سوروكوموف. قام بتدريس أطفال من مالك الأرض الروسي العظيم جور كروبيانيكوف. لم يختلف أبنر في العقل أو الذاكرة ، لكن لا أحد يعرف كيف ، مثله ، أن يبتهج بنجاحات الأصدقاء. زرت سوروكوموف قبل وفاته بفترة قصيرة من الاستهلاك. لم يطرده صاحب الأرض من المنزل ، لكنه توقف عن دفع الرواتب واستأجر معلماً جديداً للأطفال. تذكر أبنير طلابه الشباب واستمع بشغف إلى حكاياتي. بعد 10 أيام ، مات.
يتبادر إلى الذهن العديد من الأمثلة ، لكنني سأقتصر على واحد فقط. كان مالك أرض عجوز يموت معي. أعطاها الكاهن صليبًا. وضعت نفسها على الصليب ، ووضعت يدها تحت الوسادة حيث كانت العذراء تكذب - دفع للكاهن ، وفقدت روحها. نعم ، يموت الشعب الروسي بشكل مثير للدهشة.