فقدت لوسي سنو والديها في وقت مبكر ، لكنها كانت محظوظة مع أحبائها الذين لم يتركوا الفتاة تحت رحمة القدر. لذا ، غالبًا ، عاشت لوسي في منزل عرابتها ، السيدة بريتون ، أرملة عجوز وأحلى امرأة. كان للسيدة بريتون ابن ، جون ، ومع ذلك ، لم ينتبه إلى عمر لوسي. ذات مرة ، ظهر ساكن آخر في منزل بريتون - فتاة تبلغ من العمر ست سنوات ، تبلغ من العمر عامًا خارج المنزل ، بولي هوم ؛ ذهب والدها إلى القارة لتبديد الحزن بعد وفاة زوجته. على الرغم من اختلاف العمر الكبير ، تم إنشاء صداقة عطاء ووفاء بين بولي وجون.

لقد مرت ثماني سنوات. دخلت لوسي مكان إما خادمة أو رفيقة لسيدة مسنة ؛ فقدت البصر عن عائلة بريتون في هذا الوقت. عندما توفت عشيقتها ، تذكرت لوسي الكلمات التي سمعتها بطريقة أو بأخرى بأن النساء الإنجليز الشابات والفقيرات يمكنهن الحصول على وظيفة جيدة في القارة ، وقررت أن تسير على الطريق ، لأن حياتها في وطنها وعدت بأن تكون رتيبة وبلا فرحة. لم تمكث لوسي سنو طويلاً في لندن ، حيث حصلت عليها للمرة الأولى في حياتها ، وبعد أيام قليلة ذهبت إلى سطح السفينة المتجهة إلى أوروبا.

على متن السفينة ، كانت زميلتها الشابة الإنجليزية الأخرى ، الآنسة جينيفرا فنشو. هذا النشط ، الذي تم رشه بالكلمات الفرنسية ، أمضى عدة سنوات في منازل داخلية أوروبية وذهب الآن لمواصلة تعليمها في منزل مدام بيك في فيليتا ؛ لم يكن والدا جينيفرا أثرياء بأي حال من الأحوال ، وقد دفع عمها وعرابها السيد دي باسومبيير تعليمها. كان الغرض من رحلة لوسي أيضًا عاصمة مملكة لاباسكور ، مدينة فيليت ، حيث يمكن التعرف على بروكسل بسهولة.

في ويليت ، لم تعرف لوسي أحداً ولا شيء. بناء على مطالبة شاب إنجليزي ، ذهبت للبحث عن فندق ، لكنها فقدت طريقها وكانت على باب المنزل مع لافتة "معاش مدام بيك للفتيات". كان الوقت لاحقًا ، وقررت الفتاة أن تطرق لقضاء ليلة هنا ، وإذا كانت محظوظة ، فقد حصلت أيضًا على عمل. مضيفة دار الضيافة ، التي كانت مجنونة حول جميع الإنجليزية ، باستثناء العقيدة البروتستانتية ، أخذت لوسي بونا على الفور إلى أطفالها. كانت مدام بيك خيرة للغاية ، ولكن عندما ذهبت لوسي إلى الفراش ، فحصت أغراضها بشكل غير رسمي وأخذت من المفاتيح إلى صندوق عمل الفتاة. كما أظهر الوقت ، كانت مدام بيك حقيقية Ignatius Loyola في تنورة: ودي مع الجميع حتى لا يتم استعادة أي شخص ضدها بأي حال من الأحوال ، فقد عوضت عن النعومة الخارجية مع مراقبة سرية لا هوادة فيها ؛ تم ترتيب الحياة في منزلها الداخلي وفقًا لمبدأ اليسوعيين المتمثل في تقوية الجسم وإضعاف أرواح الطلاب حتى يصبح هذا الأخير فريسة سهلة ووديعة لرجال الدين الكاثوليك.

سرعان ما أعفت مدام بيك لوسي من واجباتها في بون وعينت مدرسًا للغة الإنجليزية. أحبت الموقف الجديد ، وتعاملت معه بشكل مثالي. لم يكن المعلمون الآخرون شيئًا مميزًا بشكل خاص ؛ لم يكن لدى لوسي صداقة مع أي منهم. ومع ذلك ، كان هناك استثناء واحد بين معلمي المدارس الداخلية - ابن عم الرئيس ، مدرس الأدب ، المونسنيور بول إيمانويل. كان كورسيكيًا في المظهر وقصيرًا في القامة ، وهو رجل يبلغ من العمر أربعين شخصًا ، ومزاجًا حارًا ، ومبتسمًا ، ومتطلبًا مزعجًا في بعض الأحيان ، ولكنه في نفس الوقت متعلم للغاية ، ولطيف ونبيل في روحه. لفترة طويلة كان الممثل الوحيد للجنس الأقوى الذي تم قبوله في تلاميذ المنزل ، ولكن مع مرور الوقت ، ظهر الثاني - طبيب إنجليزي شاب ، السيد جون. المظهر النبيل والعلاج اللطيف ، لمس الطبيب قلب لوسي سنو ، وبدأت شركته في منحها السرور المخلص. مضيفة المنزل ، على الرغم من أنها لم تكن أول شبابها ، يبدو أن لديها بعض الأمل بالنسبة له. كان الدكتور جون نفسه ، كما اتضح تدريجيًا ، غير مبالٍ بشدة تجاه أحد عنابر مدام - نفس جينيفرا فنشو ، الذي التقى به لوسي في الطريق من إنجلترا.

كانت Ginevra جميلة للغاية وعرفت جيدًا ما تريد ؛ لكنها أرادت أن تتزوج من رجل ثري ، بل إنها أفضل من ذلك. ردت على مغازلة "البرجوازية" للدكتور جون بسخرية باردة - كان من الممكن أن تكون ، لأنها كانت متحمسة لرجل من أعلى علماني (سوط علماني وشنق ، حسب لوسي) العقيد دي أمل. مهما حاولت لوسي أن تشرح لجنيفرا الفرق بين الفراغ الأعمى للعقيد ونبل الطبيب العالي ، لم ترغب في الاستماع إليها. ومن المفارقات أنه كان على لوسي أن تلعب بطريقة ما دور العقيد دي أمل - في يوم اسم مدام بيك ، أقيمت عطلة في دار الضيافة ، وكان أبرزها عرضًا نظمه الطلاب بتوجيه من السيد بول. كاد المبعوث بول لوسي أن يلعب دور رجل علماني ، منافس سعيد لقيط نبيل. كان دور لوسي مقرفًا للغاية ، لكنها تعاملت معها بشكل رائع.

بعد فترة وجيزة من العطلة ، حان وقت العطلات. افترق جميع سكان بيت الضيافة ، وبقيت لوسي إلى أجهزتها الخاصة. في الأفكار الطويلة ، ازداد الشعور بالوحدة الكاملة في العالم أقوى فيها ؛ نما الشعور إلى معاناة نفسية ، ومرضت لوسي في الحمى. بمجرد أن حصلت على القوة للنهوض من السرير ، خرجت من دار الضيافة وذهبت نصف هذياني وتجولت في شوارع Villetta دون قصد. بعد دخولها الكنيسة ، شعرت فجأة بضرورة لا يمكن التغلب عليها ، كما يفعل الكاثوليك في الأوقات الصعبة. استمع الكاهن باهتمام لها ، البروتستانتية ، ولكن ، مندهشًا من صدق الكلمات النادرة وعمق تجربة المعترف ، لم يجد كلمات راحة. لا تتذكر لوسي كيف غادرت الكنيسة وماذا حدث لها بعد ذلك. استيقظت في السرير في منزل مريح غير مألوف. ولكن للوهلة الأولى فقط ، كان المنزل غير مألوف تمامًا - وسرعان ما بدأت لوسي في تمييز الأشياء الفردية التي شاهدتها بالفعل في مكان ما ؛ لم تدرك على الفور أنها رأتهم كطفل في منزل السيدة بريتون. في الواقع ، كان منزلًا يسمى التراس ، حيث عاشت السيدة بريتون وابنها جون ، الطبيب الذي نعرفه ، والذي لم تتعرف فيه لوسي على صديق طفولتها. هو الذي حملها ، مستلقيا بدون مشاعر على خطوات الكنيسة. كان عظيم فرح الاعتراف. في الأسابيع التالية ، أمضت لوسي في تيراس في اتصال ودي مع السيدة بريتون وابنها. من بين أمور أخرى ، تحدثت إلى جون لوسي عن Ginevra ، في محاولة بكل طريقة ممكنة لفتح عينيه على الشيء غير الجدير بحبه ، ولكن في الوقت الحالي ، ظل جون أصمًا في حضها. كان مقتنعاً بصحة لوسي فقط عندما رأى في حفل موسيقي أن جينيفرا وأصدقاؤه كانوا يحبون والدته ومن الواضح أنها سخرت منها. لوسي ، حان الوقت للعودة إلى دار الضيافة. وعد جون أن يكتب لها وأن يفي بوعده. في رسائله ، لم تشرق لهب المشاعر ، لكن دفئهم حتى دافئ.

بعد بضعة أسابيع ، ذهبت لوسي والسيدة بريتون وجون مرة أخرى إلى الحفل. فجأة ، في منتصف العرض ، "نار!" وبدأ الذعر. من الإعجاب ، أنقذ جون شابة دفعها الحشد بعيدًا عن الرجل المرافق لها. كلاهما تحول إلى الإنجليزية ، وليس الإنجليزية فقط ، ولكن منذ فترة طويلة ، ولكن لم يتم التعرف عليها على الفور ، مألوفة لأبطالنا - Polly Home ، الآن الكونتيسة دي باسومبيير ، ووالدها ، الذي ورث لقب العد وهذا الاسم ، إلى جانب ثروة قوية من قريبه الفرنسي. هذا اللقاء العرضي ، في الواقع ، وضع حدا للصداقة الرقيقة بين جون ولوسي. اندلعت المودة القديمة بين جون وبولي بقوة متجددة. مرت بعض الوقت وتزوجا. هؤلاء هم أناس حياتهم كلها عبارة عن سلسلة من اللحظات المشرقة ، لا تطغى عليها الكثير من المعاناة. لم تنتمي لوسي سنو إلى هؤلاء الأشخاص.

في غضون ذلك ، تغيرت العلاقة بين لوسي والمسيح بول بشكل كبير. أصبحوا أكثر دفئا وهدوءا. أدركت لوسي أن رقة معلمة الأدب ، التي غالبًا ما كانت تزعجها ، لم تنبع من سخافة شخصيته ، بل من حقيقة أنه لم يكن غير مبال بها. باختصار ، أصبحوا أصدقاء. هذه الصداقة ، التي هددت في نهاية المطاف بالزواج ، تسببت في قلق شديد لمدام بيك ، التي كانت في الواقع لا تكره أن تصبح مدام إيمانويل ، وزمرتها العائلية بأكملها. تم وضع مؤامرة حقيقية لمنع الزواج المدمر المحتمل للكاثوليك الجيد ، السيد بول ، إلى الزنديق. المتآمرين ، كونهم كاثوليك ، تصرفوا بطريقة غريبة للغاية من وجهة نظر الشخص العادي. الكاهن ، الأب سيلاس ، نفس اليسوعي الذي اعترفت به لوسي ذات مرة ، أخبرها قصة بول إيمانويل. كان الشاب بول في شبابه في حالة حب مع جاستين ماري ابنة مصرفي مزدهر. ولكن منذ ذلك الوقت كان والده قد احترق في بعض الصفقات المظلمة ، تمرد والدا حبيبته ضد الزواج وأجبروا الفتاة على الذهاب إلى الدير ، حيث ماتت قريبًا. حافظ على الرغم من كل شيء ، مخلصًا لحبه ، أخذ السيد بول إيمانويل تعهدًا بالعزوبة ، وعندما أفلس الأب جوستين ماري أيضًا ، بدأ في إنفاق جميع أرباحه على الحفاظ على الأشخاص الذين كسروا سعادته. عاش هو نفسه بتواضع ، ولم يحتفظ بالخدام. يمكن لقصة النبلاء غير الأنانيين ، بالطبع ، أن تحمي شخصًا من الرغبة في ربط المصير مع السيد بول ، ولكن ليس لوسي سنو.

بالنظر إلى فشل الخطة ، لجأت مجموعة العائلة هذه المرة ، على ما يبدو ، إلى الطريق الصحيح لإزعاج الزواج غير المرغوب فيه. باستخدام النبل الأناني للكاتب بول ، كان يخطط لإرساله إلى جزر الهند الغربية لمدة ثلاث سنوات ، حيث ترك أقارب عروسه بعد الدمار بعض الأرض التي يمكن أن تجلب الدخل ، شريطة أن يتم الاعتناء بهم من قبل وكيل أمين. وافق السيد بول ، أكثر من ذلك ، كما أصر معترف به الأب سيلاس ، أحد ملهم الزمرة ، على هذا. تحسبًا للانفصال ، أقسمت لوسي والمسيح بول اليمين لبعضهما البعض بعد ثلاث سنوات لتوحيد مصائرهما.

في فراق ، تلقت لوسي هدية ملكية من العريس النبيل - بمساعدة أصدقاء أثرياء ، استأجر لها منزلًا وكيّفه للمدرسة ؛ الآن يمكنها مغادرة Madame Vek وبدء أعمالها الخاصة.

استمر الانفصال لفترة طويلة. غالبًا ما كتب بول إلى لوسي ، لكنها لم تضيع الوقت ، وعملت بلا كلل ، وسرعان ما أصبح منزلها مزدهرًا للغاية. والآن ، بعد مرور ثلاث سنوات ، يجب أن يعود بولس هذا الخريف من المنفى. ولكن ، على ما يبدو ، ليس من مصير لوسي أن تجد السعادة والهدوء. لمدة سبعة أيام طويلة استمرت العاصفة فوق المحيط الأطلسي حتى حطمت جميع السفن التي سقطت في قوتها إلى رقائق.